| 发布日期：2025-04-13 07:12 点击次数：65 |
“疼死了。”康康忽地从床上坐起来，这才惊觉自己一巴掌拍到了鼓起的眼角边上，手心里是一抹鲜红的蚊子血。
5 康康用手遮着半张脸，慢慢地踱到伯父家的大门外。他在门外站住，抬起头，偷偷瞄了一眼烫了金边的铁质大门。一道刺眼的光反射在他的眼珠子里，他不得不迅速闭上眼，盖住半张脸的右手也同时放了下来。 再睁眼时，门上两只圆形手柄赫然出现在他面前，离他很近，吓了他一跳。他后退两步，透明的镜面上映出了一个右眼肿着的少年。 他见过很多男生有气派又漂亮的皮带，带子上有一颗圆形的转运珠，那珠子用手一抹，便会滴滴地转动起来。他曾偷拿过一个男生的皮带，悄悄绑在腰间，还没玩过瘾，那皮带的主人便在老师和同学面前大吵大闹。那男生哭着鼻子要求全宿舍男生打开他们的箱子和袋子检查。他吓坏了，偷偷溜进卫生间把皮带解下来，随手丢进卫生间的垃圾桶里。 老师问：“还有哪里没有找过？”他惊觉老师的目光又一次从他身上严厉地扫过去，他吓得脱口而出：“卫生间的垃圾桶。”老师似笑非笑地点点头说：“去找找吧。” 事后，老师在班上说：“我们都不要企图去拿别人的东西。如果你需要，可以叫大人帮你买，其他同学有的，你们的父母也不会吝啬的。”老师的语气显得很自信，可他的脸突然变得火辣辣。 他觉得很羞耻，父亲一根皮带也不曾给他买过。 6 他在门外百无聊赖地低头看自己的脚尖，心里依旧忐忑不安。谁肯用一个喜欢偷摘人家荔枝的孩子呢？他心里这样想着，脚上的伤口仿佛得到了回应，纷纷生出微痛微痒的感觉来。他被这感觉搅得焦灼不安，只好继续用脚踢地上的那几颗被太阳晒得滚烫的小石头。 “康康。”他聽到伯父的声音从对面传过来。刚从大学放假回家的堂哥也站在边上，正笑盈盈地看着他。他感到有点羞愧，正缩头缩脑地准备开溜，却被堂哥一把拉住了。 他拖着巨大的箩筐跟在堂哥和一大群大人身后爬上凹凸不平的山丘。望着这漫山遍野的荔枝树，他不敢相信堂哥说的——干完这几天活儿，可以送他一部旧手机。 “你要保证不拿去学校。”堂哥对他说，“周末可以来家里上网。”他应下了，心里乐开了花。 再毒的太阳也吓不倒他，不管是高处还是低处的荔枝，他都能手到擒来。于是人们喜欢在密密匝匝的荔枝树林间大声喊道：“康康！康康！”康康一听到别人喊自己的名字，就会从荔枝丛中探出一颗小脑袋来，他嘴里应着：“哎！哎！来了！来了！” 炙热的太阳和高低不平的山丘没有难倒他，但是绑在裤腰之间的腰带却令他尴尬不已。忙晕了头，细绳什么时候断的不知道，他刚提起一袋荔枝甩到肩膀上，便觉得腰间猛然一松，他本能地丢下一袋荔枝，迅速提起下滑的裤子。他愣在原地，黝黑的脸上浮出一层红晕，但混杂在被暴晒后的高原红般的皮肤上，谁都没看出来。他到一处隐秘的角落把裤子上的细绳抽出来，在断裂处打了个结后重新扎回去，又若无其事地走出来，继续干活儿。 他在伯父家连摘了四天荔枝，伯父硬塞了一些钱给他，叫他买皮带。 堂哥那部淘汰下来的旧手机，他紧紧地抓在手里，心里有说不出的高兴。他有手机了，而且是一部看起来比小君的好几倍的手机。他对着手机屏幕傻笑，屏幕上那个有着黑里透红脸庞的少年也望着他咧开嘴笑了起来。 7 妹妹刚学会说话的时候，在视频里露出嘴里的两颗小乳牙。他看到了，也开心地对着妹妹笑起来。他朝视频里面的妹妹缓慢地变换嘴型，以最慢的速度教妹妹喊：“哥哥。” 但妹妹没理他，她转过头，像是被身边其他东西吸引了去，朝着镜头外扑了过去，应该是扑到了一个人身上，她的笑声从屏幕外传出来，他能昕到妹妹嘴里含糊不清地喊着：“爸爸。” 可那不是你的爸爸呀。他心里这样想着，但没说出来。那人抱着妹妹离开了手机。 一张清瘦的女人的脸出现在对话框里，她坐了下来，还没坐稳，他便激动地朝屏幕挥挥手喊道：“妈妈！妈妈！”他在跟妈妈打招呼，每一次都很高兴，但妈妈的神情有些疲惫，她简单问了几句他的近况，再无话可说。 他很想跟妈妈聊聊天，告诉妈妈，家里养了一只小狗，雪白雪白的，可爱极了。也想跟妈妈说说父亲又酗酒的事，这次酗酒大概是比较严重了，奶奶都气得拿起拐杖去砸父亲的房间门了。还想跟妈妈讲他刚进初中的趣事……他准备了好多话，但还没来得及说出口，妈妈就急着要把电话挂了。 妈妈说：“有点事要忙。”大概是看得出他脸上浮起的那层厚重的失望，母亲略显愧疚地说，“下次我们聊久一点。”他看到母亲毫不犹豫地朝屏幕下方的位置伸出了手，虽然没看到手指头，但跟随着母亲的目光，他知道，她是要挂断通话。 他呆呆地盯着微信对话框，脑子一片空白。 8 母亲离开家的那个晚上，他是知道的。他就坐在院子大门边的石头上，母亲走过来伸出手摸了摸他的头，说对不起，说她养不活两个孩子，说舍不得他，说一些语无伦次的话。“我不想走，但是妈妈没办法，妈妈没本事。等妈妈有能力了……”母亲的声音哽咽，但她最终还是没把话说完，转身就走了。 他那时就那样安安静静地坐在门边上，把屁股下的石头都坐热了，他还是一动不动。他的脸颊上有两行泪，一直流啊流啊，但是他却没有发出一点声音。他的心都钝了。他倚在门上坐了一夜，也睡了一夜，姿势一点都没变。 天刚破晓，第一只从他家门口经过的狗看到雕塑一般的他也呆愣了片刻。那狗慢慢靠近他，用鼻子闻了闻，再伸出舌头舔了一下他的脚面，他这才睁开了跟。狗被他突然的举动吓了一跳，很快朝着田野跑去。 他没空去理会一只多管闲事的狗，但狗在前边停了下来，鼻子在用力嗅着什么。他很好奇，便站起来看了看。只见空无一人的马路边上躺着一个光着膀子的人。他跑过去看，地上的男人右手臂上文着一只巴掌大的苍鹰。鹰的一边翅膀被他压在身下，男人的手臂上鼓起许多红疙瘩，被蚊虫叮咬的地方，几只蚂蚁正在欢快地爬着。男人翻了个身，嘴里打了一个喷嚏，然后又继续闭眼睡觉。是他父亲。康康伸出手想要把父亲拉起来，但力气明显不够。
狗在旁边疑惑地看着他，他也无奈地看着狗。 父亲醒来之后，他已经把父亲硬生生拖到了自家门口。父亲背上出现了一大片深浅不一的伤痕，手臂上的文身也在摩擦中蹭掉一半。 自从有了手机，他总想办法同母亲联系。视频是个好东西，打通后，他有时能同母亲说上几句话，有时只是匆忙打个招呼，没空说话。但他已经很开心了。 这回却是有史以来通话时间最长的一次了，虽然大部分时间里，他只是对着视频里空无一人的背景发呆，但那是母亲生活的家庭，里面的客厅背景他很喜欢，他总幻想着自己在某一天能从屏幕里跳进去，就跳到母亲家客厅的那张麻布沙发上。 9 他看到镇上的快递店门口竖着一块巨大的匾牌，上面用红色漆写着“寄新鲜荔枝”。他立马来了兴趣，过去问了价钱。 上回伯父给的工钱，在口袋里还没焐热就被父亲拿走了。父亲没有给过他零花钱，父亲总说小孩子要什么钱，有需要的东西大人会帮买。但是父亲几乎没帮他买过东西。父亲的钱大概都被他喝光了。 他回家后，把屋子收拾得千干净净，又主动做了饭。父亲回来后脸上出现了难得的一点笑容。可他提出要给妈妈寄点荔枝时，父亲把筷子一摔说：“吃什么荔枝！你妈妈嫁去的那户人家就在高州，高州的哪里没有荔枝？” 他望着父亲凶神恶煞般的脸，突然像泄了气的皮球般，整个人一下子蔫了。 父子俩索性都不装了，一个端起酒杯大口大口地灌酒，一个捧着碗把头埋到碗里大口大口地扒拉饭。 他知道自己又惹恼了父亲，但这次他并不是因为父亲的态度，而是因为父亲说的那句话，原来妈妈改嫁去的地方，也是有荔枝的。 他从来不问妈妈现在在什么地方，妈妈也刻意避开这个话题。他觉得妈妈还是自己的妈妈，妹妹依然是自己的妹妹，不管她们现在在哪里，都是他重要的人。想到这，少年的心又被刺痛了。 妈妈是北方人，他听妈妈描述过外婆家的雪，很大的雪纷纷扬扬地落在身上，落在空旷的田野上，就跟长在地里的庄稼似的，雪白雪白的，是漫无边际的白。像什么呢？像荔枝树上乳白色的花瓣，只不过雪不会结出红色的、圆乎乎的、甜蜜蜜的果实。 妈妈喜欢抱着他坐在成片的荔枝林里。在荔枝树开花的季节，妈妈就带他上山，有时候是这个山头，有时候是那个山头。自己家没有成片的荔枝林，家里只种有几棵矮小的六月红。由于父亲不肯下功夫施肥护理，妈妈又不太懂得这方面的知识，那几棵六月红每年只结出酸甜却不太可口的果实。 可妈妈最爱吃的还是荔枝。妈妈说，那时候，父亲带着她从散发着刺鼻味道的鞋厂一路搭车来到镇上，他们站在小镇的街道上，她闻到了水果的香味。 父亲给她买了一袋荔枝，那一串串通红的水果，连着新鲜的枝干一道被商家用细细的红绳捆绑着，就那样整整齐齐地摆列在摊位上，可好看了。 那是她第一次吃荔枝，这种披着鲜艳外衣、有着香甜饱满果肉的水果，太好吃了！妈妈经常沉浸在回忆里，她闭了眼发出-声心满意足的感叹，仿佛之后吃的荔枝都不如她第一次吃到的那般美味。 媽妈离开后，他到邻居家的荔枝林里帮忙，到伯父家的荔枝林里帮忙，甚至逃学蹲在卖荔枝的面包车边专心致志地看人家挑选荔枝……他以为，只要自己肯努力，早晚有一天，妈妈会接纳他，能带他走。不带他走也行。他心里常常这样想，妈妈哪怕是因为喜欢荔枝，再回来家里看看他也好。就只看一眼嘛。他在镜子前对着自己郑重地举起一根手指。 别人都说他的五官长得很像妈妈，于是他常忍着不哭泣，不能从同妈妈长得一样的眼里流下眼泪。他总幻想着妈妈回来，只要妈妈一回来，他铁定会像练了千百次那样，宛如一只灵活讨喜的猴子，敏捷地爬上荔枝树，给妈妈摘最大最鲜美的荔枝。 他把枕头搬到荔枝树下的大石头上。躺下来的时候，他看到漫天繁星正从树缝间垂下来，贴在自己的眼眸里。他眨了眨眼，叉眨了眨眼，沉沉的暮色在上下眼皮的磕磕碰碰中缓慢聚拢过来，他被覆上来的泼墨般的黑夜吞没。他迷迷糊糊地闭了眼，看到荔枝树上正开满了乳白色的花，那花在他微闭的眼中不断地旋转变幻，在越来越快的旋涡中被绞成细碎的乳膏，再化为乳白色的牛奶， “真香啊。”他说。他扬起头，鼻尖快触到香甜的乳汁，正要喝，眼前却骤然出现一张熟悉的脸庞，那是妈妈的脸庞，他年轻的妈妈的脸庞。“妈妈，你回来了？”他惊喜地喊道。妈妈疑惑地低下头，好似才发现他，她脸上露出一丝惊讶，但随即又被一簇明晃晃的焦虑代替。那浑身散发着淡淡花香的女人把目光从他脸上移开，她盯着手上的牛奶杯说：“哎呀呀，我要去喂妹妹了。” “妈，妈……”他第二个字的尾音还没来得及收回来，那熟悉的身影已朝着荔枝林外急速而去。 [作者简介]莫晚霞，女，仫佬族，广西罗城人，现居北流。广西作家协会会员。作品散见于《广西文学》《三月三》《玉林日报》等报刊。 责任编辑 蓝雅萍
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。